Die Schéngruber-Saga oder
»Keine Extrawirscht”

«'sisa Bua” —die alte Therese hat als Hebamme der kleinen Waldviertler Dorf-
gemeinde schon zu vielen Erdenbiirgern ans Licht der Welt verholfen, um an
diesem Silvesterabend 1921 wegen des freudigen Ereignisses im Haus Schén-
gruber noch ein groBes Theater zu machen. Und sie hat vor allem in den letz-
ten Jahren zu oft erleben miissen, dass durch so einen Zuwachs Hunger und
Not in vielen Familien noch groBer geworden sind.
Nachdenklich schaut sie auf den 25-jahrigen Josef Schongruber, der eben ein
Stamperl ,Selberbrennten” auf einen Zug geleert hat und sich zufrieden die
letzten Tropfen aus dem Schnurbart wischt. Viel mehr wird wohl nicht da sein,
um die Ankunft des ersten Kindes und den Beginn des Jahres 1922 zu feiern.
Aber immerhin, tiberlegt sich die Therese, er ist ein gestandenes Mannsbild mit
) R i kraftigen Pratzen - vielleicht wird er's schaffen. Als Gemeindearbeiter bleibt
U N S E R N I E‘D h I{ O S T bJ R R EI C H | ihm zwar kaum was zum Leben fiir sich und seine junge Frau, die Anna - dafiir
Vom Armenhaus Europas zur Top-Region sorgt schon die , galoppierende Inflation”, von der die Zeitungen so viel schrei-
ben. Dass die Lebenshaltungskosten in diesem Jahr um 573 Prozent gestiegen
sind, hat sie gelesen, aber wer kann sich darunter schon war vorstellen? Nur,
dass die Krone nichts mehr wert ist, das spiirt jeder. Sie kennt alte Leute, die sich
jahrzehntelang kaum was vergénnt haben, die =
Kreuzer auf Kreuzer gelegt haben und sich jetzt
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mit ihren Ersparnissen grad eine Semmel kau-
fen kénnen. Der Schongruber hat wenigstens
sein kleines ererbtes Hauserl, und mit Gelegen-
heitsarbeiten bei den Bauern sorgt er dafiir,
dass es auch etwas zum BeiBen gibt. Irgendwie,
kommt die Therese zu dem Schluss, irgendwie

wird es schon gehen. Und so fragt sie um eine

Spur freundlicher: ,, Wie soll er denn heien?” Es herrscht viel Armut im Land, der junge
. . 1 N Familienvater Schongruber hilft bei Bauern aus,
«Franz — wie mein seliger Vater. um die Seinen durchzubringen.
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Warum net Hannes?" Aus einer dunklen Ecke hat sich die Schongruber'sche
Schwiegermutter zu Wort gemeldet und entfacht damit einen kleinen Aufruhr.
,Um Himmels willen”, protestiert vom Bett aus mit noch recht schwacher
Stimme die junge Mutter, ,a wilder Hannes tat' uns grad no fehl'n.” Und der
Josef nickt dazu bedéchtig mit dem Kopf. Es gibt eh schon genug Leute, die
sich gegenseitig die Schddel einhauen, und es wird noch schlimmer werden,
sagen der Birgermeister und der Pfarrer. ,Bald werden s' aufeinander schie-
Ren!” Damit will er nichts zu tun haben, er ist heilfroh, dass er mit allen
Gliedern aus dem Krieg heimgekommen ist. Vom SchieBgewehr hat er endgl-
tig genug.

Aber Blut vom wilden Hannes, das hat er doch in sich, der Franzl”, bleibt die
GroBmutter stur. SchlieBlich geht es um ihren UrgroBvater, den sie als ganz
kleines Madchen noch gesehen hat. Und dass die Legende vom ,wilden
Hannes" weiterlebt, dafiir wird sie schon sorgen.

Weil sich die Oma so gut aufs Geschichtenerzihlen versteht, wird der Ur-Ur-
groBvater bald zum strahlenden Helden der Bubentage. Ein stolzer GroBbauer
soll er gewesen sein und als Kind noch den Rauberhauptmann Grasel gesehen
haben. Und so viel wild war er halt. ,Einmal”, so erzahlt die GroBmutter, , wie
meine Oma noch so klein war wie du, ist sie plétzlich krank geworden.
Meterhoch ist der Schnee gelegen, ein fiirchterlicher Sturm ist gegangen, kei-
ner hat sich vor die Tir getraut. Aber dem Hannes hat das nichts gemacht. Er
hat seine zwei stirksten Rosser eingespannt, hat zwei ganze Brotlaibe in
Branntwein eingeweicht, sie den Pferden zum Fressen gegeben, und dann sind
sie wie der Teufel die halbe Nacht bis in die Stadt gerast. Dort hat er dem
Doktor die Tiir eingetreten, hat ihn aus dem Bett geholt und auf den Schlitten
geschmissen, mit der Peitsche geknallt, und in der Frith waren sie wieder am
Hof. Die Rosser sind tot umgefallen, aber das Kind ist gerettet worden. "
Solche Heldenstiickeln lassen das Herz eines Dreijahrigen schon schneller schla-
gen und ihn davon trdumen, als ,wilder Franzl" in die groBen FuBstapfen zu
treten, auch wenn es jetzt nur dazu reicht, mit viel Geschrei die Katze aufs Dach
zu jagen. Er kann jedenfalls gar nicht genug vom Hannes horen. Das ist ja auch
viel interessanter als die Gesprache von Mutter und Vater, wenn sie abends
seufzend das Wochenblatt studieren.

Von einem Osterreich ist da die Rede, das einmal einen Kaiser gehabt hat und
groR und stark war (,wie der Hannes muss es gewesen sein”, denkt er sich),
jetzt aber als ,, Armutschkerl” dasteht und wahrscheinlich nicht Gberleben kann.
Dass es ab 1925 keine Kronen mehr gibt, sondern Schillinge (nach wie vor viel
zu wenig im Haus Schdongruber) — was ist das schon gegen die 1.000 Gulden,
die der wilde Hannes in nachtelangen Kartenpartien verloren, gewonnen und
wieder verloren hat. Oder dass sich die ,Schwarzen", die ,,Roten” und die
«Nazi" jede Woche irgendwo priigeln, dass sogar schon geschossen wurde und
es Tote und Verletzte gegeben hat, das reicht doch nicht an die groen Wirts-
hausraufereien heran, die den Hannes zum Schrecken der Gendarmen gemacht
haben. Gar nicht zu reden von den vielen PreuBen, die er im 66er-Jahr abge-
murkst hat, so dass eigentlich unerklarlich ist, warum wir den Krieg verloren
haben. Dass der Ur-UrgroBvater, wenn alle diese Geschichten gestimmt hitten,
bei Koéniggratz schon ein 70-jahriger Kriegsheld gewesen wére, das sollte sich
der Franz erst viel spater ausrechnen. Anderes dirfte allerdings gestimmt
haben, sonst wére von der einstigen GroRbauern-Herrlichkeit sicher mehr tibrig
geblieben als die paar Hektar, auf denen der Onkel Matthias, ein Cousin der
Mutter, mit seiner Familie mehr schlecht als recht dahinwirtschaftet.

«Franzl, geh'n wir fischen nach der Schul’?“ Die vom Draxler-Karl in der Pause
geflusterte Frage ist nicht leicht zu beantworten. Nicht, weil das Schwarz-
fischen zu den verbotenen Vergniigungen gehort. Um damit fertig zu werden,
ist ein neunjahriges Lausbuben-Gewissen dehnbar genug. Noch dazu, wo der
Franz den mageren, aber kréaftigen Karl bewundert, der auch einer der Ge-
schicktesten in der Kunst ist, mit der bloBen T
Hand eine Forelle aus dem glasklaren Bach zu
holen. SchlieBlich ist er schon zwei Jahre 4lter,
und dass sie im gleichen Klassenraum sitzen,
liegt nur daran, dass es in der Schule nur zwei
Klassen gibt, in denen die 6- bis 14-jahrigen
Dorfkinder in acht Abteilungen unterrichtet
werden. Aber da ist etwas anderes: Daheim
haben sie ihm gesagtl dass er sich mit dem Die Ausstattung ist einfach, mehrere Klass
Draxler-Karl nicht mehr treffen darf.
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en werden
zusammen unterrichtet. Aber der Franzl geht trotzdemn
ganz gerne in die Schule.
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Schuld ist anscheinend dem Karl sein Vater. Dass er arbeitslos ist, das geht ja
noch an, das sind schlieBlich, hat der Franz zu Hause gehort, in diesem Jahr
1930 in Niederosterreich fast 90.000 und in ganz Osterreich mehr als 280.000.
Aber er ist auch ein ,Sozi" und noch dazu ein ,Schutzbindler”. Mit solchen
Leuten kommt man nicht zusammen im Dorf, da geht's ganz streng zu. Ganz
klar, dass die Schongruber-Mutter beim Christlichen Theaterverein mitspielt,
wo ein Draxler nie seinen FuB hinsetzen wiirde. Der ist daftr in der Bezirksstadt
beim Arbeitersportverein (,Wo s'", so die Schongrubers, ,sicher eh nur SchieB-
tibungen machen.") und wiirde wiederum nie gemeinsam mit dem Hilfslehrer
Wimmer ,,sporteln”, der stolz das Emblem des Deutschen Turnerbundes tragt.
Da soll sich ein Neunjahriger noch auskennen. ,Klar", sagt der Franz, ,,um drei
beim Bach!" Es wird ein strahlend schoner Nachmittag, an dem man sich auch
Gber allerhand unterhalten kann, was man von den GroBen hért und doch
nicht immer ganz versteht.

.Voriges Jahr", berichtet der Franz nicht ohne Stolz, ,,hat mich der Vater nach
Zwettl mitgenommen, wie die Heimwehr marschiert ist. Bumm! Das héttest
seh'n missen.”

. Die Hahnenschwanzler”, kontert Karl, , das ist auch schon was. Mein Vater
schaut nicht nur zu, der marschiert mit beim Republikanischen Schutzbund. Mit
dem Gewehr! Der wird uns verteidigen, wenn's drauf ankommt.”

. Mein Vater sagt, ihr habt's vor drei Jahren in Wien einen Palast angeziindet."
.Und meiner wei3, dass eure Leut' dabei fast 90 von unseren umgebracht
haben. Es war der Justizpalast”, fiigt Karl mit der Weisheit des Alteren hinzu,
Lund dort is vorher a Sauerei passiert. Und Uberhaupt sind die Hahnen-
schwanzler Faschisten."

Das ist ein ganz neues Wort, unter dem sich eigentlich beide nicht viel vorstel-
len kénnen. Aus ltalien diirfte es kommen, mehr wissen sie nicht. Nach einer
langeren Denkpause:

.WaBt wos? | glaub’, unsere Eltern sind nur so bés aufeinander, weil's Angst
haben. Dein Vater fircht' sich vor meinem und meiner vor deinem."

Kinder sehen halt doch manches, was den Erwachsenen entgeht.

. Mit Kanonen hat der DollfuB auf Arbeiter, auf Frauen und Kinder schiefen

lassen — Pfui Teufel!"
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«Ihr habt's ja angefangen — ihr roten Umstiirzler!
Den Julitag 1934, an dem die Tante Fini aus Wien, die Schwester der Mutter
und verehelichte Matouschek, und ihr Mann ins Dorf auf Besuch gekommen
sind, wird der Franz Schongruber nie im Leben vergessen. Eigentlich hat er die
beiden immer recht gern gehabt, und zwar nicht nur wegen der Zuckerl, die sie
ihm und seinem jetzt vierjéghrigen Bruder Johannes — da hat sich die GroBmutter
kurz vor ihrem Tod doch noch durchgesetzt — immer mitbringen. Dass der Vater
und sein Schwager streiten und dabei ganz rote Képfe bekommen, stért ihn
auch nicht besonders, auch wenn es diesmal noch heftiger zugeht als sonst.
«Schwarze Brut!"

+Rote Volksverhetzer!”

So ist's jetzt tberall, tiberlegt der Franz. Auch mit dem
Draxler-Karl muss er sich jetzt noch viel heimlicher tref-
fen, weil sie sonst beide daheim ihre Watschen kriegen
wiirden, und sie tun es auch nicht mehr so oft. Weil der
Karl jetzt schon in der Fabrik arbeitet, vor allem aber, weil
sie nicht mehr ein Herz und eine Seele sind wie friiher.
Seit im Februar in Wien, aber auch in St. Polten und in
vielen anderen Stadten Blrgerkrieg geherrscht hat - die
Zeitungen haben von 314 Toten geschrieben, aber es sol-
len viel mehr gewesen sein —, steht ein Schatten zwischen
ihnen. In der Stube geht's inzwischen weiter:

.'s Parlament habt's aufg'lost, ihr Faschisten.”

Viel schlimmer als dieser Streit ist fiir den Franz an diesem

Tag etwas anderes. Namlich dass die Mutter und die Tante Fini stumm in der
kleinen Kiche sitzen, sich an den Handen halten und ihnen dabei die Trinen
herrunterrinnen. Als ob jemand gestorben wiére.

LArbeitermorder, Kerzelschlucker! "

«Bolschewik, Revoluzzer, bluatiger!*

Damit ist's genug. Der Matouschek stiirzt in die Kiche, schnappt sich seine
schluchzende Gemabhlin und zerrt sie mit der Anklindigung, man werde ihn hier
nie mehr wieder sehen, aus dem Haus. Was der Schéngruber gelassen hin-
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Schutzbiindler - der Hass und die Furcht

: . ; zwischen den politischen Lagern ist auch
. Da sieht man, dass d' Ahnung hast, Schurl, selber hat's % gie kinder fpmban C

sich's aufg'lost, des wab jed's Kind. "
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nimmt: | hitt' eahm eh nimmer reinlassen, den roten Ziegelbéhm." (Ein har-
ter Spruch, wenn man bedenkt, dass die Matouscheks seit drei Generationen in
Wien ansassig sind und der gelernte Schlosser Georg eine Ziegelei nur vom
Hoérensagen kennt.)

Aber dieser schreckliche Julitag ist noch lange nicht zu Ende. Spat in der Nacht
hammern plotzlich Fiuste an die Tiir. Franz hort die Stimme des Onkels
Matthias, des Hoferben vom wilden Hannes. , Der Dollfuf ist tot, die Haken-
kreuzler ham unsern Bundeskanzler erschossen! Aber sie ham die verfluchten
Mérder erwischt. Uns kriegt der Hitler nicht so leicht!”

Ja, der Kleinbauer Matthias hat es scharf auf die ,Nazi”. Anfang Februar 1934
ist er mit 100.000 niederdsterreichischen Bauern in Wien aufmarschiert, um
gegen die Nationalsozialisten zu protestieren, die 1932 in den Landtag gekom-
men sind, 1933 verboten wurden und seither viele Bombenanschldge veriibt
haben. Dieser Aufmarsch war fiir ihn ein ganz groRes Erlebnis. Aber auch hier
im Dorf hort man immer &fter die Meinung, driiben im ,Reich” sei alles viel
besser geworden. Und dass die Juden an allem schuld sind, das sei sowieso
nichts Neues. Obwohl sich der Franz nicht vorstellen kann, dass der Simon —
der weiBbartige Schneider, der ihm seinen ersten Anzug angemessen hat und
der der einzige ,,Jud" ist, den er kennt — jemals irgendjemand irgendetwas an-
getan haben konnte.

,Ein GreiBler ist eine Respektsperson, und aus dir werd' ich auch noch eine
machen, Rotzbub.” Im Sommer 1937 ist der Schéngruber Franz schon fast ein
Jahr Lehrling beim Michael Reisinger und hért diese Mahnung immer wieder.
Tatsachlich wirkt ja der Gemischtwarenhandler mit seinen fast 1,90 Metern und
gut tber 100 Kilo hochst respektein-
floBend. Vor allem, wenn sich in sei-
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nem Laden jemand vordrangen, die
Qualitdt der Quargeln mit Daumen-
druck priifen oder sonst irgendwelche
Sonderrechte in Anspruch nehmen
will. Da zieht der Reisinger emport die
Augenbrauen hoch und verkiindet

Der Greifiler ist mehr als ein Nahversorger — er spielt p ‘ ) [ g
auf dem Land eine wichtige Rolle. ~ mit scharfer Baritonstimme: , Bei mir
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gibt's Knacker, Krakauer, Bergsteiger, Diirre — aber keine Extrawiirscht!* Das ist
im Dorf schon zu einem Zitat geworden, und manche, vor allem junge
Burschen, versuchen, es durch ein vorgetauschtes Vordrangen zu provozieren.
Aber so was durchschaut der Reisinger sofort, er reagiert nur mit einem
+Wacheln" der méchtigen Hand — so wie man ein Hendel verscheucht.

Hinter der rauen Schale steckt aber ein batzweicher Kern. Der Franz ist heilfroh,
dass er nicht nur eine Lehrstelle, sondern auch einen solchen Lehrherrn gefun-
den hat, auch wenn es manchmal eine ,Tachtel” und hie und da sogar eine
+Watschen" setzt. Er ist in die Reisinger-Familie aufgenommen, darf mit am
Mittagstisch sitzen — , ein Esser weniger daheim* — und der Mutter immer wie-
der ,Wurstzipfel” mitbringen. Wenn ihn tiberhaupt etwas stért, dann die blon-
de Moni, die den ganzen Nachmittag um ihn herumscharwenzelt und es in sei-
nen Augen vor allem an dem Respekt fehlen ldsst, den ein Schulmédel einem
«Herrn Lehrbuben” schuldet, auch wenn sie die Tochter vom Chef ist.
Natdrlich ist der Reisinger auch ein beliebter dorflicher Treffpunkt. Wenn es
dabei ins Politische geht, dann verstummt der sonst so redegewaltige Ge-
mischtwarenhandler: ,Ein GreiBler ist fiir alle da!*

Besonders flr den Lehrer Wimmer ist das Geschift ein wichtiges Forum, seit er
1933 nach dem Verbot der NSDAP aus dem Gemeinderat wieder ausziehen
musste. Da stellt er sich auf die Zehenspitzen, um seine knapp 1,60 Meter, die
neben dem Reisinger besonders auffallen, ein bisserl imponierender erscheinen
zu lassen: ,Im Deutschen Reich haben alle Arbeit, die Bauern sind als Ernahrer
des Volkes hoch angesehen, und es geht tiberall aufwarts. Auch bei uns muss
das Neue kommen und das Verfaulte, Morsche, Undeutsche hinausgefegt wer-
den. Dieser so genannte Standestaat hat kein Lebensrecht und keine Lebens-
chance.”

Eigentlich, denkt sich da mancher, miisste man ihn ja anzeigen, damit sie ihm
im Lager Wollersdorf ein paar Monate lang , Mores" lehren. Aber andererseits:
Wer weilBl, was noch kommt, und es werden auch immer mehr, die bei seinen
Wortschwillen zustimmend mit dem Kopf nicken. Und sogar der Gendarm, der
doch was unternehmen konnte, hort lieber weg, wenn er zuféllig auch um ein
Packerl , Sport"-Zigaretten hereinkommt.

Darum braucht der Wimmer seine Nazi-Gesinnung auch gar nicht zu tarnen.
WeilRes Hemd, weite Knickerbocker, weile Stutzen — man sieht ihm den , llle-
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galen" auf hundert Meter an. Wahrscheinlich waren es auch er und seine
Freunde, die vor ein paar Tagen ihre Spriiche auf das Biirgermeisteramt und
den Pfarrhof geschmiert haben: ,Schuschnigg an den Galgen”, ,Heil Hitler",
,Weg mit den Pfaffen und System-Bonzen".

7umindest die letzte Parole aber war — das wei auch der Wimmer und hat den
Urheber kraftig zusammengestaucht — ein Rohrkrepierer”. Denn die meisten
im Dorf denken wie die Mutter Schéngruber: Sie hat das Gefiihl, dass es nicht so
weitergehen kann wie bisher, dass etwas grundlegend Neues kommen misste.
Aber auf die Religion und den Herrn Pfarrer lasst sie nichts kommen.

_Ich hab's euch immer gesagt — wenn wir den Hitler kriegen, dann kriegen wir
auch den Krieg. Das alles wird noch furchtbar ausgehen.” Der Franz, der in we-
nigen Tagen seinen 18. Geburtstag feiern wird und dem halbjahrigen
Reichsarbeitsdienst mit recht gemischten Gefiihlen entgegensieht (der Arbeits-
einsatz macht ihm ja nichts aus, aber er hat auch gehort, dass man beim
Exerzieren mit dem Spaten ganz schon , geschliffen” wird), kann eigentlich
nicht verstehen, warum der Onkel Matthias am Ende dieses Jahres 1939 so
pessimistisch ist. Polen ist in vier Wochen tberrannt worden, und der allgemei-
ne Siegestaumel hat auch einen so ruhigen Burschen wie den Franz angesteckt.
Mehr allerdings noch seinen neunjéhrigen Bruder, den Hannes. Der ist in diesen
bewegten Tagen mit einer Polen-Karte herumgerannt wie ein General. Er ist
der erklarte Liebling des Lehrers Wimmer. Weil er so gescheit ist, meint die
Mutter. Weil er ihm alle groBen Spriiche glaubt, denkt sich der Franz. Wahr-
scheinlich haben beide recht.

_Ich hab's euch immer gesagt”, beharrt der Matthias. Er war der Einzige im
Ort, der am 10. April 1938 bei der Volksabstimmung tiber den Anschluss zu
Hause geblieben ist. Auch hier haben mehr als 99 Prozent ihr . Kreuzel” bei
,Ja" gemacht. Der Onkel Matthias mag schon Recht haben, wenn er meint,
das Ergebnis hatte anders ausgeschaut, wenn es nicht nur eine Nazi-Propa-
ganda gegeben und wenn der Wahlleiter nicht die Leute aufgefordert hatte,
auf die Wahlzelle zu verzichten und gleich offen abzustimmen. Aber irgendeine
Mehrheit firr den , Anschluss” hétte es wohl auch so gegeben.

Bei vielen ist die Begeisterung allerdings schon etwas abgekiihlt. Zum Beispiel
bei der Mutter Schéngruber. Von Verhaftungen hat sie gehort, von einem Ort

namens Dachau ist viel die Rede. Und vor allem stort es sie, dass die neuen
Machthaber den Religionsunterricht behindern. Den beliebten Pfarrer von
GroR Siegharts haben sie sogar fir ein paar Tage eingesperrt (spater sollte er im
Konzentrationslager Dachau ums Leben kommen). Und dass die Helga, die
Tochter des Matthias, die Lehrerin in Krems war, gleich in ein gottverlassenes
méhrisches Nest versetzt wurde, weil sie die Ansichten ihres Vaters teilt und
damit auch nicht hinter dem Berg hielt, das ist doch auch nicht in Ordnung.
Damit kann man doch nicht einverstanden sein, auch wenn inzwischen viele
Nachbarn, die vor dem ,Anschluss” arbeitslos
waren und bittere Not litten, Beschaftigung
gefunden haben.

.Ja, ja*, murmelt der Matthias, beim Bau des
Truppeniibungsplatzes in Dollersheim. JAlles
nur fir den Krieg. Ihr werdet's doch nicht
glauben, dass der Hitler und der Stalin neben-
einander leben kénnen. Bald wird der eine
tiber den anderen herfallen. Meinen Michael
haben s’ schon zur Wehrmacht geholt. Und
du, Franzl, wirst auch bald dran sein.”

Sanitater!" Laut will es der Franz schreien, aber aus dem trockenen Mund
kommt nur ein Krichzen. Sein Kamerad, ein wortkarger, verlasslicher
Mecklenburger, presst die Hande gegen den Bauch, zwischen den Fingern quillt
Blut hervor. Und in immer neuen erdbraunen Wellen stirmt der , Ilwan™ heran.
Sie liegen in diesem Herbst 1943 in der Gegend von Dnjepropetrowsk, rund
700 Kilometer westlich der Stadt, deren Name ihnen seit dem Winter wie ein
Alpdruck auf der Seele liegt: Stalingrad.

Das miisste der Hannes sehen, schieBt es dem Franz durch den Kopf. Aufs
Gymnasium haben sie den Bruder geschickt, aber er ist anscheinend genauso
bléd wie alle anderen. Die Mutter hat geschrieben, mit wie viel Begeisterung er
beim ,Jungvolk” der Hitlerjugend ist. Klar, die fesche Uniform mit Braunhemd,
kurzer Hose, schwarzem Halstuch und Lederkoppel, das Gemeinschaftsgefiihl,
die Zeltlager mit der Lagerfeuerromantik, die Sportfeste — alles das kann ein
Bubenherz schon begeistern. Aber die Lieder, die sie singen, die findet Franz
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Neue Arbeitsplitze oder Vorbereitung fiir den Krieg?
In Déllersheim entsteht ein riesiger Truppeniibungsplatz.

173



zum Kotzen. Immer wieder geht es ums Sterben und wie schén und ehrenvoll
es doch ist, sein Leben fir das deutsche Vaterland zu geben. Der Landser aus
dem Waldviertel hat schon zu viele junge Manner sterben sehen, Kameraden
und Russen. Erhebend aber war es nie. Sterben, das ist Dreck, Eiter, Blut, Kot,
das ist Gestank und Schmerzensschreie. Und wof(ir? Seit Monaten heiBt es nur
mehr: ,Vorwérts, Kameraden, wir miissen zuriick!” Und dazu noch die
Geriichte tiber Griuel hinter der Front. Wie lange soll dieser ganze Wahnsinn
noch dauern?

.Franzl, bist es wirklich?" Kein Wunder, dass der Vater und die Mutter erst ein-
mal fragen, bevor sie sich alle schluchzend in den Armen liegen. 24 Jahre ist er
jetzt alt, aber jeder wiirde ihn viel alter schatzen. Der friher so kréftige Kérper
ist auf 50 Kilo abgemagert, und die Augen schauen aus wie die eines Sechzig-
jéhrigen. Es sind Augen, die in den letzten Monaten zu viel gesehen haben:

Zuerst bei Budapest den Blitz der Granate und die Staubwolke, denen der
fiirchterliche Schmerz im rechten Bein folgte, dann die miden, tiberarbeiteten
Gesichter der Arzte, die fast amputiert hatten (ein wenig hinken wird er wohl
bis zum Lebensende); aus dem Fenster des Verwundetenzuges die wie Skelette
wirkenden Leichen ungarischer Juden, die man zum Bau des lécherlichen
,Ostwall” hierher getrieben hatte (sollten die unfassbaren Geschichten, die
) man an der Front Uber Vernichtungslager
gehort hat, doch stimmen?), und die einst so
stolze Stadt Wiener Neustadt, in der nur mehr
18 Hauser unbeschadigt sind; das Lazarett in
Wien, die allgemeinen Auflésungserscheinun-
gen, das Geschutzfeuer am Stadtrand, das im-
mer ndher kam, die Aufforderung an alle, die
noch gehen konnten, sich aus dem Staub zu
machen, der hungrige Koérper der Frau, die ihn
eine Woche aufgenommen hatte und ihm zum
Abschied ein paar Zivilkleider ihres gefallenen

Bombenangriffe haben viele Stadte zerstart. Der Heimweg  Mannes schenkte; dann , zwischen Schutt und

Franz
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Schéngrubers fithrt durch Trimmerfelder. 2 . . :
i Trimmern" am 8. Mai 1945 die Nachricht,

dass alles vorbei ist.
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Zu FuB auf vielen Umwegen durch das nérdliche Niederdsterreich. Und wieder
viele widerspriichliche Eindrlicke: zerstorte Hauser, aber auch Frauen, Kinder
und alte Méanner, die schon beginnen, den Schutt wegzuraumen; die Leichen
von deutschen Soldaten, die noch in den letzten Kriegsstunden als Deserteure
von der Feldgendarmerie aufgegriffen wurden; betrunkene, pliindernde Ost-
arbeiter, die sich an ihren friiheren Dienstherren fiir angebliche oder tatsichli-
che Ungerechtigkeiten rachen wollen, aber auch solche, die jetzt jene schiitzen,
die ihnen gegeniiber Mitleid gezeigt hatten; weinende Frauen, die die ,Be-
freier” als Vergewaltiger kennen gelernt haben, und russische Soldaten mit
Taschen voller Uhren, aber auch Offiziere, die sich bemiihen, Ausschreitungen
zu verhindern und Ordnung ins Chaos zu bringen; Nazi-Amtstrager, die noch
hoffen, sich irgendwie nach Westen, zu den Amerikanern, durchschlagen zu
kénnen, und Fllichtlinge aus den verschiedensten Gegenden, vor allem aus
Mahren; Menschen, die ihnen die Tiire vor der Nase zuschlagen, und andere,
die das wenige, das sie haben, teilen.

Und endlich der geliebte Heimatort.

Im Schéngruber-Haus sind gliicklicherweise alle wohlauf. Den Vater haben sie
als 50-jdhrigen noch zum Volkssturm geholt, aber er musste nur Schiitzen-
grdben ausheben, die dann keiner mehr gebraucht hat. Viel Gliick hat der
Hannes gehabt. Die Hitlerjugend sollte noch mit Panzerfiusten gegen den
Feind geschickt werden. Aber da ist der Onkel Matthias vorbeigekommen, hat
dem Buben eine , Mordswatschen” gegeben und die Panzerfaust in die Biische
geschmissen. Ob der einarmige Unteroffizier an der Spitze des Zuges den
Vorfall iibersehen hat oder tibersehen wollte, das wird man wohl nie herausfin-
den. Auf jeden Fall hat der Hannes ein paar Tage lang geglaubt, dass dadurch
der Endsieg verhindert wurde, aber schon langsam dammerte ihm, dass sein
jugendlicher Idealismus verbrecherisch missbraucht wurde.

Und wie ist es all den anderen ergangen? Der Onkel Matthias war wegen sei-
nes losen Mundwerks ein paar Mal hinter Gittern, aber heute fiihlt er sich
wohler denn je. Sein Sohn ist irgendwo in der Steiermark in englischer
Gefangenschaft, er hat einen Arm verloren, aber er lebt. Die Helga war als
Lehrerin sogar nach Polen versetzt worden, sie ist jetzt wieder daheim und
berichtet Fiirchterliches von einem Ort namens Auschwitz.

Der Draxler-Karl? Ist wie so viele in Stalingrad geblieben, und seine junge
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Witwe steht mit zwei kleinen Kindern da. Der Wimmer? Hat sich wie mancher
andere, dessen Welt in Scherben gefallen ist, nach der Kapitulation eine Kugel
in den Kopf geschossen.
Und sein fritherer Chef, der Reisinger? Das, meint die Mutter, ist eine traurige
Geschichte. Das Geschéft hat ihn im Krieg nicht mehr so richtig gefreut. Wegen
der vielen Arbeit mit den Lebensmittelkarten und Bezugsscheinen, vor allem
aber, weil ,,ein GreiBBler verkaufen soll und nicht zuteilen”. Am 23. Mérz, weni-
ge Wochen vor dem Ende des Krieges, war er dann driiben in Gmiind, plétzlich
waren Flugzeuge am Himmel, sind Bomben gefallen, haben Bordwaffen
gekracht. Mehr als 300 Opfer hat es gegeben, und eines davon war der
Reisinger.
Die Gespriche werden durch ein Klopfen an der Tiir unterbrochen. Der Vater
pE: v soll sofort zum Gemeindeamt kommen, und
#: " der Franz geht mit. Vor dem Haus parkt ein
altes klappriges Auto, am Steuer ein gelang-
weilter Sowjetsoldat mit einer Zigarette im
Mundwinkel. Und daneben stehen drei hochst
unterschiedliche Méanner: Ein kleiner magerer
.der Figl, ich kenn' ihn noch vom
Bauernbund”, fliistert der Onkel Matthias, der
schon auf sie wartet —, ein ziemlich wohlbe-
leibter und ein langer hagerer. Der Figl ist jetzt

Die , Dreieinigkeit” kommt ins Dorf — Leopold Figl, provisorischer Landeshauptmann. die beiden

flankiert von Oskar Helmer (rechts)

und Otto Médiagl (inksy.  anderen sind  seine  Stellvertreter — Oskar

Helmer von den Sozialisten und der

Kommunist Otto Médlagl.
,Leutln”, sagt der Mann mit der heiseren Stimme, der bald Bundeskanzler
sein wird, ,, wir brauchen unten in Wien dringend Lebensmittel. In der Haupt-
stadt und tiberall in den Industriegebieten verhungern uns sonst die Kinder. Ihr
kénnt's euch gar net vorstellen, wie's dort ausschaut.” Die Bauern wiegen
bedenklich die Kopfe. Der eine weifs nicht, wie er die Felder ohne die Séhne
bewirtschaften soll, die tot oder noch in Gefangenschaft sind, dem anderen
haben die Russen die Rosser und die Kiihe davongetrieben. Aber sie werden
ihr Bestes geben.
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Spdter dann, im kleineren Kreis, ohne den Médlagl. Der Landeshauptmann for-
dert, moglichst rasch demokratische Einrichtungen zu schaffen — eine Gemein-
deverwaltung, aber auch eine Feuerwehr: ,Zuerst in aller Stille aufbauen und
dann erst auf der russischen Kommandantur anmelden - so geht's am besten. "
Auf diese Art ist am Abend der Onkel Matthias plétzlich provisorischer Blirger-
meister. Kein leichtes Amt in dieser Zeit. Oft wird er auf die Kommandantur in
die Bezirksstadt miissen, manchmal werden sie ihm dort mit Sibirien drohen.
Aber er war ja schlieBlich nie einer, der sich leicht ins Bockshorn jagen lieB.

«Ich kann Euch zu Weihnachten nichts geben. Ich kann Euch fiir den Christ-
baum, wenn lhr Gberhaupt einen habt, keine Kerzen geben. Ich kann Euch
keine Gaben fiir Weihnachten geben. Kein Stiick Brot, keine Kohlen zum
Heizen, kein Glas zum Einschneiden. Ich kann Euch nur bitten: Glaubt an dieses
Osterreich!" Franz Schéngruber kann diese beriihmte Weihnachtsansprache
des Bundeskanzlers Leopold Figl nicht horen, im Dorf ohne Elektrizitét gibt es
kein Radio. Aber das, worauf es ankommt, spurt er innerlich. Es herrscht ein
ganz anderer Geist als vor dem Krieg. Trotz der groRen Not. Schlagendster
Beweis: Der Vater, von dem jeder weill, dass er hundertmal lieber einen
Krampen in die Hand nimmt als eine Feder, hat den Matouscheks in Wien
einen Brief geschickt, der in dem Satz gipfelt: , Ich glaub’, Schurl, wir waren alle
zwei rechte Deppen.”

Weihnachten 1945 feiert der Franz allerdings nicht im Elternhaus, sondern im
Hinterzimmer des Geschéftes, in dem er seinerzeit als Lehrbub , gewirkt" hat.
Die Moni, zu der man jetzt Monika sagen muss, hatte ihn vor einigen Monaten
gebeten, ihr zu helfen, die véterliche GreiBlerei weiterzufiihren. Mehr aus Mit-
leid hat er dem mageren ,Dirndl" zugesagt. Er stellte allerdings fest, dass sie
gar nicht , zaundurr" ist, sondern schon schlank. Und vor allem ein unheimlich
lieber Kerl. Man ist sich ndhergekommen. Sogar sehr nahe. Und so gibt es heu-
te zwar keine Weihnachtsgans und keinen Weihnachtsbaum, aber eine saftige
Weihnachtstiberraschung: , Franzl, wir werden bald zu dritt im Geschift sein.”
Aus dem Franz wird also bald ein braver Ehemann und Familienvater werden.

1953 ist fiir den Gemischtwarenhandel ein nicht unwichtiges Jahr — ab Mai gibt
es endlich keine Lebensmittelkarten mehr. Hier auf dem Land waren sie ja nie
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so entscheidend, in den letzten Jahren ist ihre Bedeutung tiberhaupt zuriickge-
gangen. Aber der Franz weiB aus vielen Gespréchen mit Kollegen, was in den
Industriegebieten die , Lebensmittelaufrufe” fir die Menschen vor allem in der
ersten Nachkriegszeit bedeutet haben. Ende 1945 stellten die Arzte in Wiener
Neustadt und St. Polten zahlreiche Fille von Hungerédemen fest, und 1946
gab es zeitweise auf die Lebensmittelkarten fiir , Normalverbraucher” nur 800
Kalorien am Tag.

Ja, ja, freut sich der Franz, wihrend er Zucker aus einem groRen Sack in 1/2-
Kilo-Packerl abfillt, es ist schon allerhand weitergegangen in den letzten acht
Jahren. Weil die Menschen - alle Menschen — zusammengehalten und zusam-
mengearbeitet haben, wie er das noch nie erlebt hat. Demnéchst soll der Ort
sogar an das Stromnetz angeschlossen werden. Seine Kinder reden schon von
nichts anderem mehr. Zwei hat er jetzt, und beide gehen schon in die Schule,
die noch immer zweiklassig ist. Die siebenjahrige Traudel ist, wie er immer
betont, wenn seine holde Gattin nicht in der Ndhe ist, , ein kleiner Engel — ganz
der Vater"”. Dagegen hat er mit dem um ein Jahr jlingeren Hannes, den alle den
+kleinen Hannes" nennen, um ihn von seinem Onkel zu unterscheiden, ein
rechtes Kreuz. Da kénnte, flirchtet er, wieder ein ,wilder Hannes" heran-
wachsen.

Natrlich ist der Franz auch ein bisserl stolz darauf, dass hier im Ort sein Onkel
Matthias ganz schon zum bescheidenen Aufschwung beigetragen hat. Finf
Jahre war er provisorischer Blrgermeister und hat dem russischen
Kommandanten in der Bezirksstadt bei vielen Glasern Wodka und Wein man-
ches Zugestandnis abgerungen. Manchmal hat aber auch nicht viel gefehlt,
und sie hatten ihn nach Sibirien geschickt. Als dann 1950 die ersten Gemeinde-
ratswahlen stattfanden, bei denen der Matthias sicher eine Riesenmehrheit
bekommen hétte, hat er gemeint, dass er halt doch schon zu alt und mude far
dieses , G'schaft” sei. Am liebsten wire ihm gewesen, sein Bub, der Michael,
der 1946 aus der Gefangenschaft heimgekehrt ist, hitte sich aufstellen lassen,
damit er selbst weiter fest mitmischen kann. Aber der Michael lebt gar nicht
mehr im Ort. Er wollte sich zuerst eine Arbeit auf den Olfeldern driiben im
Weinviertel suchen, aber die gehdren den Russen, und er hétte den
Kommunisten beitreten missen — ,,Der Vater hatt' mir den Schadel abgeris-
sen". Wahrscheinlich wére er dann auch bei denen gewesen, die sie im fiinfzi-

‘ Unser Niederdsterreich

1?8‘

ger Jahr nach Wien demonstrieren geschickt haben, damit sie doch noch das
Steuer fur die KPO herumreifen, die bei den Wahlen von 1945 und 1949 trotz
der Besatzer im Riicken nur knapp tiber 5 Prozent bekommen hat. Jetzt ist der
Michael jedenfalls bei der NO Landesregierung in Wien und bemiiht sich,
nebenbei die Matura nachzumachen. Im Amt, so erzdhlt er, ist's auch nicht
grad ein Honiglecken. Im ersten Stock des Landhauses sitzt eine russische
Kontrollkommission, ,und wenn die Njet sagen, dann kénnen wir uns auf den
Kopf stellen, es nutzt nix."

.Ich bin froh, dass er weg ist”, sagt der alte Matthias, wenn er sich schnaufend
auf dem Stockerl niederldsst, das in keiner GreiBlerei fehlen darf. , Auf dem Hof
hitt" er keine Zukunft. Kunstdiinger verwenden sie jetzt, und mein Nachbar
hat sich einen Traktor bestellt, den ersten im Dorf, Weil der Herrgott, was noch
fir Maschinen kommen. Wir Kleinen kénnen da nicht mit. Viele werden aufge-
ben und wegziehen miissen, weil's bei uns heroben keine Fabriken gibt. Pass
nur auf, dass es euch Kaufleuten nicht genauso geht."

Es haben sowieso schon viele dem Dorf den
Ricken gekehrt. Auch sein Bruder, der
Hannes, der das Gymnasium mit Ach und
Krach geschafft hat und jetzt in Linz arbeitet.
Mit der alten ,Indian”, einer Beiwagen-
maschine aus der Vorkriegszeit, die sie fiir das
Geschdft brauchen und die der Franz mit
ebensoviel Mithe wie Liebe in Schuss hilt,
haben sie ihn schon ein paar Mal besucht.

Es war immer ein etwas mulmiges Geftihl,
wenn der Posten an der Zonengrenze lange
den viersprachigen Identitatsausweis mit den

vielen Stempeln untersucht hat, den jeder eine Fahrt iiber die Zonengrenze ist immer mit

. Herzklopfen verbunden.
Osterreicher haben muss. Aber wenn dann der 4

Schlagbaum hochging, war man plétzlich in

einer anderen Welt: mehr Autos, funkelnagel-

neue Fabriken, besser gekleidete Menschen. ,Wenn die Russen (iberhaupt
jemals weggehen”, Uberlegt sich manchmal der Franz, ,dann frag' ich mich,
wie wir diesen Ruckstand noch aufholen sollen.”
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Die ganze Familie ist um den schénen neuen Radioapparat versammelt. Die
Monika und der Franz halten sich an der Hand, die Schongruber-Eltern sind
herlibergekommen, und die Traudel hat ein ganz ernstes Gesicht aufgesetzt.
Nur der ,kleine Hannes" rutscht unruhig hin und her. Die GroRen kénnen ihm
hundertmal erzéhlen, dass dieser 15. Mai 1955 ein ganz groBer Tag ist, er
wiirde trotzdem viel lieber mit dem Vickerl Draxler ,Cowboy und Indianer”
spielen. (Wie sich doch die Geschichte wiederholt. Oder doch nicht? Wéhrend
sich der Franz und der Karl noch heimlich treffen mussten, hat niemand was
gegen die Freundschaft ihrer Shne. Ganz im Gegenteil.) Genau schildert der
Sprecher, wie der 6sterreichische AuBenminister — ,,unser Leopold Figl" - und
die AuBenminister der vier GroBmaéchte, die jetzt keine Besatzer mehr sein wer-
den, den Staatsvertrag unterzeichnen. Immer wieder der groRartige Satz:
. Osterreich ist freil” Und als aus dem Radio der Jubel der Menschen vor dem
Schloss Belvedere tont, da gibt es bei den Frauen Freudentranen, und auch der
Franz spirt einen Knodel im Hals.

»Ich freu' mich schon, wenn wir's in der Wochenschau sehen”, fliistert er seiner
Frau zu. Denn das ist das einzige Vergnutgen flir die Schéngrubers: Piinktlich an
jedem Samstag fahren sie mit dem Puch 500, der jetzt statt der alten ,Indian”
vor dem Geschéft parkt, die paar Kilometer hinliber ins Kino der Markt-
gemeinde. Die Karten sind fix vorbestellt, weil ja jeder Platz besetzt ist. Hans
Moser, Theo Lingen und Paul Horbiger, Rudolf
Lenz und Anita Gutwell, das junge
.Kaiserpaar” Romy Schneider und Karlheinz
Bohm, Oskar Sima, Rudolf Carl - sie alle geho-
ren fast schon zur Familie. Und besonders
wichtig ist dem Franz die ,, Wochenschau" vor
dem Hauptfilm, sie ist ein Fenster zur Welt und
berichtet zum Beispiel von den Siegen unserer
Schi-Idole Toni Sailer und Anderl Molterer.
Besonders stolz war der Franz (ibrigens, als im
Vorjahr eine Niederosterreicherin, die Trude

Klecker vom Semmering, in Schweden Slalom-

Der wichentliche Kinobesuch ist fir die Schéngrubers i i i
in den 50er-Jahren ein Fixtermin. Die junge Kaiserin , Sissi” alias Weltmeisterin geworden ist.
Romy Schneider gehért fast zur Familie.
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+Es wird a Wein sein ..." Zufrieden streckt der Schéngruber die Beine unter
dem Tisch des gemutlichen Heurigen in Diirnstein aus. Das ist halt eine andere
Musik als der Rock ,n' Roll, bei dem der , kleine Hannes" das Radio immer auf
volle Lautstdrke dreht. Irgendwie spurt der Franz instinktiv, dass es nicht nur
eine ,Negermusik" ist, sondern dass dieser Rhythmus Auflehnung symbolisiert,
eine Revolution der Jungen, die er nicht ganz versteht. Aber an diesem
Friihsommer-Sonntag des Jahres 1960 will er mit dem Hannes nicht streiten,
schlieBlich ist der Bub am Vormittag in St. Pélten gefirmt worden. ,Hoffentlich
nitzt's was"”, meint er halb im Scherz, halb im Ernst. Danach hat die Familie
einen wunderschénen Ausflug gemacht und ist (iber die WachaustraBe gefah-
ren, auf die Niederosterreich so stolz ist. Sie zeigt, dass das Land aufholt.
Weitere Beweise sind die NEWAG-Kampwerke, die im Vorjahr fertig geworden
sind, und der Autobahnbau, der schon vor fiinf Jahren begonnen hat. Und im
Herbst werden sie in Maria Enzersdorf, stdlich von Wien, mit der Errichtung
einer ganzen neuen Stadt anfangen.

Doch der Ausflug hat den Franz auch nach-
denklich gemacht. In St. Polten und Krems hat
er viele neue Hauser gesehen, die die Stidte
stark verdndert haben. Aber im Dorf, so findet
er, war der Wandel noch viel starker, auch wenn
man ihn duBerlich nicht so sieht. Der Onkel
Matthias, den sie im Vorjahr zu Grabe getragen
haben (der ganze Ort war auf den Beinen, und
sogar der Landeshauptmann Steinbock hat ein

Beileidschreiben geschickt), hat Recht behalten.  Die Mechanisierung der Landwirtschaft verdndert

. N das Leben im Dorf gravierend.
Neue Maschinen und Methoden haben die

Landwirtschaft umgekrempelt, viele frithere

Bauern und ihre Kinder pendeln jetzt in die Fabrik oder sind tiberhaupt wegge-
zogen. Auch sind die Leute nicht mehr so zufrieden mit dem, was sie haben.
Wasserleitung, Kanal, Sportplatz, asphaltierte Straen, alles Dinge, nach denen
frither kein Hahn gekraht hat, wollen sie haben. Und der Franz fiihlt sich-dafiir
auch verantwortlich. Denn seit April sitzt er im Gemeinderat.

Aber auch personlich steht er vor Problemen. So, wie es jetzt ist, kann er sein
Geschaft nicht halten. Er hat schon tberlegt, sich als Geschaftsfihrer in einem
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der groBBen Laden in der Stadt zu bewerben oder sich um einen Vertreterposten
umzuschauen. Im néchsten Jahr wird er Vierzig, und es ist wahrscheinlich die
letzte Chance fiir eine solche Umstellung. Andererseits steht er gerne hinter der
eigenen ,Budel”. Und deshalb muss jetzt schon heraus, was er der Moni
eigentlich erst unter der Woche sagen wollte: Im Markt, auf dem Hauptplatz,
war' ein Geschift zu pachten. Mit zwei groBen Auslagen und mit genug Platz,
um einen Teil auf Selbstbedienung umzustellen, wie das jetzt Gberall passiert.
Ob man das riskieren konnte?

Die Moni, von Kindesbeinen mit dem Gemischtwarenhandel verbunden,
braucht nicht lange nachdenken: ,Klar trauen wir uns!"

+Wir sind immer allein zurechtgekommen!*

+Andererseits ..."

.Nix andererseits! Wenn's unsere Freiheit aufgeben wollt's, dann nur tber
meine Leich'!"

Es geht hoch her im Gemeinderat an diesem Friihlingstag 1966. Man berét, ob
sich das Dorf mit der Marktgemeinde und noch ein paar Nachbarorten zu einer
GroRgemeinde zusammenschlieRen soll. Der Doktor von der Bezirkshauptmann-
schaft hat auf sie eingeredet wie auf kranke Rodsser. Vom neuen, modernen
Niedertsterreich war die Rede, das neue Strukturen braucht, von der Bundes-
verfassungsgesetznovelle 1962, durch die die Gemeinden neue Méglichkeiten,
aber auch neue Aufgaben erhalten haben, die ein 200-Seelen-Ort allein nicht
schaffen kann. Und konkreter vom Geld: Dass eine Gemeinde mit mehr als 1.000
Einwohnern auch pro Kopf mehr bekommt und dass freiwillige Zusam-
menlegungen vom Land mit einem finanziellen ,Zuckerl" belohnt werden.
Dennoch scheinen die Gegner in der Diskussion langsam Oberwasser zu bekom-
men.

Da steht der Franz Schongruber auf, der sich bis jetzt zuriickgehalten hat. Er gilt
ja auch als ein bisserl ,parteiisch”, weil er sein gut gehendes Geschaft driiben
im Markt hat. Trotzdem muss man zugeben, dass es Hand und FuR hat, was er
sagt: , lhr wisst's genau, dass wir immer kleiner werden, dass immer mehr Leut'
wegziehen, weil wir vor allem den Jungen zu wenig bieten kénnen. Wie wir
den Kirchenplatz hergerichtet haben, ist uns ein Haufen Geld durch die Lappen
gegangen, weil wir uns keinen gelernten Sekretér leisten kénnen und keiner
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von uns gewusst hat, dass eine Forderung moglich gewesen wdare. Was mir
aber am wichtigsten ist: Seit einem Jahr werden tberall die ein- und zweiklassi-
gen Schulen zugesperrt. Wenn wir uns zusammenschlieBen, dann kénnen wir
gemeinsam eine wirklich moderne Schule bauen. Sogar mit einem Turnsaal, in
dem dann auch der Sportverein tiben kann. Und dann auch noch einen sché-
nen, neuen Kindergarten.”

So eine lange Rede hat er schon lange nicht gehalten. Aber sie wirkt — der
Gemeinderat stimmt mit knapper Mehrheit flir die Zusammenlegung. Zum
Glick wissen die anderen nicht, dass der Franz auch ein bisschen eigenstichtig
argumentiert hat: Wenn man sich anschaut, wie fesch die Traudel mit ihren 20
Jahren geworden ist und wie der ,kleine Hannes" hinter jedem Rock her ist,
kann es eigentlich nicht mehr lange dauern, bis ihm das erste Enkerl ins Haus
steht, das eine moderne Schule haben soll.

Im Juni 1975 hat sich die GroBgemeinde, die jetzt Ubrigens niemand mehr in
Frage stellt, richtig herausgeputzt, von allen Dachern wehen rot-wei-rote und
blau-gelbe Fahnen. Die Landesregierung hat der Gemeinde ein neues Wappen
verliehen, und Landeshauptmann Maurer hat es heute auf dem Platz vor der
neuen Volks- und Hauptschule dem Biirgermeister tberreicht. Wie (berall
erzielte er einen groBen Publikumserfolg, als er in der Ortskapelle mitspielte.
Franz Schongruber hat beim Festakt nicht nur in seiner Funktion als Gemein-
derat gestrahlt, sondern auch als Opa. Sein Enkerl, die Anita, hat ein Gedicht
aufgesagt und dafiir von , Andreas, dem Briickenbauer” - so nennen sie den
Landeshauptmann, seit 1972 und 1973 gleich drei neue Donaubriicken errich-
tet wurden ~ eine Silbermiinze bekommen. Es ist die Tochter der Traudel, die
nach der Handelsakademie einen schonen Posten bei einem Steuerberater in
der Bezirksstadt erhalten und inzwischen gescheiterweise den Juniorchef gehei-
ratet hat. Natirlich nicht aus Berechnung, sondern aus Liebe. Am meisten freut
den Franz, dass sich die beiden ein Haus hier im Markt gebaut haben, so dass
ihn ,seine” Anita fast jeden Tag nach der Schule im Geschéft besuchen kann.
Der ,kleine Hannes" dagegen, den sie noch immer so nennen, obwohl er sei-
nen Vater um einen Kopf tiberragt, ist zwar als Kfz-Mechaniker ein ,As", aber
ansonsten ein Windhund (,,Playboy" sagt man wohl heutzutage). Auch mit 28
zieht er es nach eigenem Bekunden vor, ,, von Blume zu Blume zu flattern™.

Unser Nigggr_ﬁ_sterre_ig]_

183




184

Jetzt wird das neue Wappen in allen Gasthausern ausgiebig gefeiert. Auch viele
Abwanderer sind zum groBen Fest in ihren alten Heimatort gekommen. So
etwa der ,, groBe Hannes", der es wirklich zu etwas gebracht hat. Er wohnt mit
seiner Frau, die er aus Linz mitgebracht hat, in der Siidstadt und ist stellvertre-
tender Direktor in einem Unternehmen im Industriezentrum NO-Siid, das aus
einem Trimmerfeld entstanden ist und das er in den hochsten Ténen lobt.
Ansonsten aber ist er etwas besorgt. Ganz erfolgreicher Manager, redet er viel
vom ,Olschock”, den seine Firma an allen Ecken und Enden zu spiiren
bekommt. Es wird in Zukunft, so meint er, wohl nicht mehr so steil aufwirts
gehen wie in den letzten Jahrzehnten.

Dem stimmt auch der Michael zu, zu dem man jetzt eigentlich ,Herr
Regierungsrat” sagen miisste. Er selbst hat in der Landesregierung allerdings
«Hochkonjunktur”, weil er in der Sozialabteilung arbeitet. Im Vorjahr ist ein
neues NO-Sozialhilfegesetz beschlossen worden, und jetzt soll eine richtige
«Sozialoffensive” beginnen. So wird etwa das Altersheim in der Bezirksstadt
demnachst von Grund auf modernisiert. Na ja, tiberlegt der Franz, das ist sicher
flir manche éltere Menschen ein Segen. Seine Familie wird es allerdings nicht in
Anspruch nehmen. Der Vater ist heuer schon 80 und krankelt seit einiger Zeit,
wéhrend die Mutter noch gut beisammen ist. lhren Lebensabend sollen sie in
den eigenen vier Wanden verbringen, dafur wird er schon sorgen.

«Aber jetzt stoBen wir auf unseren Ort und sein Wappen an!*”

«Hoch soll er leben!” Am Silvesterabend 1981 knallen im Hause Schéngruber
die Sektkorken. Man feiert schlieBlich auch den ,60er" des Familienober-
hauptes, das allerdings schon ein bisschen abgekdmpft wirkt. Ein wiirdiger élte-
rer Herr, stichelt die Moni liebevoll, sollte halt nicht mehr soviel feiern. In den
letzten Tagen ist es fur ihn tatsachlich hoch hergegangen. Im Gemeinderat
haben sie ein paar Flaschen geleert, wobei er sich besonders gefreut hat, dass
ihm beide Fraktionen gleich herzlich gratuliert haben. Wenn man hierzulande
60 wird, so hat er in seinen kurzen Dankesworten betont, hat man am eigenen
Leib verspiirt, wohin es fiihrt, wenn Hass und Furcht statt des Willens zur
Zusammenarbeit regieren. Einen Tag spater ist auch der Herr Bezirkshaupt-
mann gekommen, hat launig darauf verwiesen, dass der Franz jetzt auch schon
zu den Adressaten der Landesaktion , Alter werden — jung bleiben” zihlt.
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Auch von der Handelskammer ist ein Gliickwunschschreiben gekommen. Samt
einem schénen Dekret, in dem von , Verdiensten um die Nahversorgung” die
Rede ist. Tatséchlich ist er mit seinem Geschift recht zufrieden. Zwar gibt es in
der Umgebung schon einige Supermérkte, aber mit der Einrichtung einer Imbiss-
ecke sowie erstklassigen Frischprodukten hat er seine Position halten kénnen.
Sein Herr Sohn hat das viele Lob wohl als , Alterserscheinung” bezeichnet, aber
der ist der Letzte, der sich (iber andere lustig machen sollte. Der Franz ,, zerku-
gelt” sich innerlich Gber den Buben. Mit 30 hat es den , kleinen Hannes" doch
noch ,erwischt”. Und wie! Man kann nicht sagen, dass aus dem einstigen
»Disco-King*" ein Pantoffelheld geworden ist, aber irgendwie spielt er bei seiner
kleinen, energischen Sissy schon die zweite Geige. Wahrscheinlich war sie auch
die treibende Kraft, wenn sich der Hannes jetzt als Mechaniker selbststindig
machen will.

Dafur gibt es auch Forderungen vom Land und vom Bund, und der Franz war
deswegen mit den Jungen vor einigen Wochen auf der Bezirkshauptmann-
schaft, wo Landeshauptmann Siegfried Ludwig einen Sprechtag abgehalten
hat. Das ist eine Neueinfiihrung, die dem Franz — wie iiberhaupt die ,Biirger-
ndhe", von der jetzt soviel geredet wird — sehr geféllt. Der Landeshauptmann
hat dem Hannes seine Unterstiitzung zugesagt, und inzwischen ist auch schon
ein Schreiben gekommen, dass die Sache im Laufen ist.

Donnerstag, 10. Juli 1986. Der Gemeinderat Franz Schéngruber hat heute
Vormittag das Geschéft seinem Verkidufer anvertraut und sich ins Wohnzimmer
zuriickgezogen. Zum ersten Mal wird im Fernsehen eine ganze Sitzung des NO
Landtages live Ubertragen, das kann er sich doch nicht entgehen lassen.
SchlieBlich wird heute niederdsterreichische Geschichte geschrieben. Einstim-
mig wird der Landtag die Griindung der Landeshauptstadt St. Pélten und die
Regionalisierung beschliefen.

Er selbst hat dazu wohl auch sein Scherflein beigetragen. Vor der Volksbefra-
gung am 1. und 2. Marz hat er die Idee eifrig propagiert. Dabei war er am
Anfang gar nicht so begeistert von der ,Vision" des Landeshauptmannes. Zu
groB und zu teuer ist sie ihm vorgekommen. Aber weil er noch nie einer war,
der leichtfertig entscheidet, hat er sich viel mit der Sache befasst, hat er sich
umgeschaut und umgehort. Und er hat sich tiberzeugen lassen.

Unser Nicderésterreigb_'

185



186

Die Traudel hat im Vorjahr ihr 20-jdhriges Maturajubildum gefeiert, und da
erkundigt man sich natiirlich, was die fritheren Kolleginnen so machen. AuBer
ihr lebt und arbeitet nur mehr eine einzige im Land selbst, alle anderen in Wien
und in Linz. Die Anita, sein ,Augenstern”, wird im kommenden Jahr maturie-
ren und dann auch in Wien einen angemessenen Posten oder einen Studien-
platz suchen miissen. Der Michael und ein paar andere ,beim Land" haben
sich inzwischen Wohnungen in der Bundeshauptstadt gekauft und zahlen dort
brav ihre Steuern. Als leidenschaftlicher Vertreter des Handels gibt es ja der
Franz nicht gerne zu, aber er weiB, dass die Dienstleistungen immer mehr an
Bedeutung gewinnen — und da hapert es in einem Land ohne eigene Haupt-
stadt.

,Heute", wird er am Abend zur Moni sagen, ,ist eine wichtige Entscheidung
fur die Jugend gefallen. Jetzt werd' ich auch der Jugend Platz machen.
Umweltschutzgemeinderéte, Sonderabfalldiskussionen, Dezentralisierung, der
Computer im Gemeindeamt - alles das imponiert mir, aber ich fihl" mich schon
ein bisserl alt dafiir. Bei der nédchsten Gelegenheit leg' ich den Gemeinderat
zuriick.”

Eine dieser ,,neumodischen G'schichten” gefillt dem Franz Schongruber aller-
dings ausgesprochen gut, er ist sogar mit Leidenschaft dabei. Noch nicht eine
einzige Sitzung des Dorferneuerungsvereines hat er versdumt. Sein Herr Sohn
zieht ihn damit auch schon auf: , Du alter Gauner gehst ja nur hin, weil so viele
fesche junge Madeln dabei sind.” Weil aber ein GreiBler bekanntlich nicht auf
den Mund gefallen sein darf, kommt sofort der Konter: ,Ja, und genau des-
wegen lasst dich die deine nicht mitmachen."

Ein bisschen was ist schon dran an den Worten des , Buben”. Tatsachlich macht
es dem alten Herren ungeheuer viel SpaB, mit seiner Enkelin Anita und ihren
hiibschen Freundinnen zusammenzusitzen. Natiirlich auch mit den Burschen,
obwohl er bei einigen den Verdacht hat, dass sie sich mehr fiir die jungen
Dorferneuerinnen interessieren als fur die Dorferneuerung.

Um Jahre jiinger fuhlt er sich, wenn sie ihn bitten: ,,Gehn's Herr Schéngruber,
erzahln's uns, wie es frither im Dorf war.” Also legt er los und berichtet etwa,
dass die Leute frither nach der Messe noch auf dem Kirchenplatz zusammen-
gestanden sind. Da hat es natirlich auch kaum Autos gegeben, wie sie heute
den Platz fiillen. Man hat , getratscht”, die Neuigkeiten der Woche ausge-
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tauscht, Einladungen ausgesprochen, manchmal ein bisschen die Nachbarn
ausgerichtet und bisweilen auch gestritten. , Ein Kommunikationszentrum®,
sagt der Leiter des Dorferneuerungsvereines. ,Wie in einer groBen Familie
halt”, meint der Schongruber, der sich wieder einmal wundert, dass sie heute
fur die einfachsten Dinge der Welt schéne lange Fremdwérter haben. Auf
jeden Fall reiBt die Diskussion nicht mehr ab. Es reicht nicht, die Hauser um den
Kirchenplatz auf Hochglanz zu bringen. Auch der Platz selber muss gemiitlicher
werden. Er braucht mehr Griin, also Rasenflichen, Bdume und Strducher,
schldgt einer vor. ,, Aber wo sollen wir dann unsere Autos hinstellen”, wirft ein
Skeptiker ein. ,,Du wirst nicht gleich vom Fleisch fallen, wenn du 50 Meter zu
FuB gehen musst”, blgelt ihn die Anita nieder. Binke miissen aufgestellt wer-
den und Blumenkisten — eine Idee folgt auf die andere.

Es ist eine lebhafte Diskussion. Vor allem aber eine Diskussion mit Folgen. Stolz
hat Franz Schongruber vor einigen Tagen ein Plakat im Geschift aufgehangt:
. Der Dorferneuerungsverein ladt ein zur Eréffnung des neu gestalteten Kir-
chenplatzes mit Landeshauptmann-Stellvertreter Dr. Erwin Proll.*

Der ganze Ort ist auf den Beinen, auch jene sind gekommen, die die Dorfer-
neuerung als , Spinnerei" abgetan haben. Fahnen flattern, die Musik spielt auf,
die Feuerwehr ist in voller Uniform ausgertickt, die Schulkinder rutschen ein
wenig unruhig auf den Bédnken hin und her, wahrend die Mitglieder des
Kameradschaftsbundes stramm in Reih und Glied stehen. Als Alt-Gemeinderat
und aktiver Dorferneuerer hat der Franz Schongruber einen Platz in der zweiten
Reihe und hort den Festrednern zu, dem Biirgermeister, dem hochwiirdigen
Herrn Pfarrer, dem Bezirkshauptmann und dem Initiator der Dorferneuerung,
dem Dr. Erwin Préll, der die Eigeninitiative lobt, die Harmonie von Tradition und
Innovation herausstreicht und den Kirchenplatz als Schmuckkastchen bezeichnet.
Ja, der Franz Schongruber ist schon stolz, dass er dabei mitwirken konnte. Aber
zwischendurch schweifen seine Gedanken immer wieder ab. Er weil, dass er
tber kurz oder lang eine wichtige Entscheidung treffen muss. SchlieBlich wird
er demndchst 67. Gott sei Dank sind seine Monika und er noch gut beisam-
men, aber immer 6fter meldet sich doch das eine oder andere Wehwehchen zu
Wort, und beide finden, dass sie die Zeit, die ihnen noch bleibt, ein wenig mehr
genieRen sollten. Den Kindern geht es gut, das Steuerberatungsbiiro von der
Traudel und ihrem Mann lauft wie geschmiert, und auch der Hannes kommt
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mit seiner KfZ-Werkstatte gut Uber die Runden. Der ,Spéatziinder” hat ihm
auch einen Enkel geschenkt, den Lukas, einen kleinen Lauser — ,ganz der
Vater" -, der ihn dartber hinweg trostet, dass er die Anita bald nur noch relativ
selten sehen wird, weil sie in Wien auf der Universitit studieren soll.

Aber was soll's, schiebt der Schéngruber die Entscheidung wieder einmal hi-
naus, heute feiern wir unseren schénen neuen Kirchenplatz!

. Siehst was?"

+Ja, mitten auf der StraBen stehen a Mann und a Madl und busseln sich ab.”

. Was der Lausbua wieder daherred't."

Es ist der 17. Dezember 1989, am osterreichisch-tschechischen Grenziibergang

in Klein Haugsdorf drangen sich Tausende Menschen, der kleine Lukas
M;_'__ Schéngruber thront als , Ausguck” auf den

Schultern seines Vaters. Der Hannes hat auch

seine Eltern tberredet, auf diesen ganz beson-

deren Sonntagsausflug mitzukommen. Es ist

schlieBlich ein wirklich historischer Tag:

Der tschechische und der 0&sterreichische

AuBenminister, Dr. Jiri Dienstbier und Dr. Alois

Mock, sowie Niederdsterreichs Landeshaupt-

mann Siegfried Ludwig zerschneiden den

Stacheldrahtzaun, der vier Jahrzehnte lang die

Fast ein Volksfest: Auch die Familie Schéngruber ist dabei,  Menschen getrennt hat. Der Eiserne Vorhang
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i i hang fallt. . 3
als endlich der Eiserne Vorhang ist Geschichte.

Erst aus der Zeitung werden die Schongrubers

erfahren, dass sie der kleine Lukas keineswegs
~gepflanzt” hat. ,Der Mann und das Madl”, das sind der tschechische
Aulenminister und seine Tochter, die in Wien studiert — sie haben einander seit
Jahren nicht mehr gesehen und fallen sich nunmehr gertihrt in die Arme. Ein
Symbol fiir die Unmenschlichkeit des Eisernen Vorhanges, jetzt aber vor allem fiir
die Hoffnungen, die sich mit seinem Fall verbinden.
In den Wirtshdusern, auf den StraBen und Platzen im ganzen Grenzland gibt es
heute viele Verbriiderungen. Wildfremde Menschen klopfen einander auf die
Schultern, stoBen miteinander an und versichern einander mit vielen Gesten,
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wie gliicklich sie sind, wie herrlich es ist, dass man endlich zusammenkommen
kann. Auch der Franz Schéngruber hat schon ein paar Achterln mit ,neuen
Freunden und Nachbarn" geleert und ist stolz auf ein Stiick rostigen
Stacheldraht, das er als Andenken mit nach Hause nehmen wird. Er splrt, wie
er seiner Monika ein bisserl pathetisch erklart, ,den Atem der Geschichte".
Worauf sie meint, dass es wohl eher der Atem des Griinen Veltliner ist, der ihm
schon langsam zu Kopfe steigt. Frauen, unterstitzt der Hannes den Vater,
haben eben kein Geftihl fur die wahre GréRe eines Augenblicks.

Aber natirlich fihlen heute alle Schéngrubers die besondere Bedeutung dieses
Tages. Wenn man im Waldviertel oder im Weinviertel aufgewachsen ist und
vierzig Jahre lang gewohnt war, dass in zehn oder zwanzig Kilometer alle
Verbindungen enden, dann braucht man keine gescheiten Kommentare, um zu
wissen: Eine neue Zeit hat begonnen.

Allerdings: Der Franz Schéngruber freut sich, aber er ist nicht euphorisch.
SchlieBlich steht er auch schon seit Jahrzehnten hinter der , Budel” und ist als
GreiBler zugleich Gesprachspartner, Ratgeber und bisweilen auch ,Klage-
mauer” seiner Kunden. Er weiB, dass es bei den Menschen auch noch viel
Misstrauen, Missverstandnisse, Vorurteile und Ressentiments gibt. , Driiben”
bei den Tschechen wird es wohl nicht anders sein. , Das wird schon noch seine
Zeit dauern”, denkt er und schaut durch das Fenster in den Gasthausgarten,
wo sein Enkel Lukas mit irgendeinem kleinen Pavel, Jiri oder Frantisek herum-
tollt, wobei es beiden ganz egal ist, dass sie in verschiedenen Sprachen reden.
AuBerdem gehen ihm heute noch ganz andere Gedanken durch den Kopf.
Nicht nur Europa steht an einem Scheideweg, sondern auch der Franz
Schéngruber. In zwei Wochen wird er 68. Und was er seit langem tiberlegt und
geplant hat, das wird nun Wirklichkeit: Am 2. Janner 1990 wird er sein
Geschaft nicht mehr aufsperren. Die ortliche NON-Ausgabe hat schon berich-
tet: ,Wieder geht ein Stlick Nahversorgung verloren. Der allseits beliebte
Kaufmann Franz Schéngruber ldsst den Rollbalken fiir immer herunter.” (Dass
die Journalisten immer solche Phrasen brauchen — einen Rollbalken hat noch
der Reisinger gehabt, der Schéngruber schon lange nicht). Die Konkurrenz der
Supermadrkte ist einfach zu groR geworden. Und ein bisschen mehr Ruhe hat er
sich wohl auch verdient.

Aber trotzdem: Es ist ihm schon etwas weh zumute.
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Ein groBer Wunsch, den die Monika
Schongruber Zeit ihres Lebens hatte, ist ihr
nicht in Erfillung gegangen. Sie wollte so
gerne nach Rom, in die ewige Stadt, zum
Heiligen Vater. Aber irgendwas im
Geschift oder in der Familie ist immer da-

Mit 25.000 Glaubigen jubeln auch die Schéngrubers  zwischen gekommen. , Jetzt sind wir zu alt

190

dem Heiligen Vater in der jungen . ) 3
Landeshauptstadt St. Poiten zu.  fUF €ine solche Reise, aber dafiir kommt

der Papst zu uns”, meint der Franz.

Mit 25.000 anderen sind sie heute, am
20. Juni 1998, in das erst vor gut einem Jahr eroffnete Landhausviertel in der
jungen Landeshauptstadt St. Pélten gekommen, um mit Papst Johannes Paul I1.
eine Festmesse zu feiern. Und es liegt nicht nur an der driickenden Hitze dieses
Sommertages, dass heute sogar der Lukas, den sie mitgenommen haben, sein
sonst so vorlautes Mundwerk halt.
Nur einmal sorgt er fiir Heiterkeit. Als ihm namlich der GroRvater erkldren
muss, dass es sich beiden ,vielen Ministranten” in Wirklichkeit um sechs
Kardindle, 40 Bischéfe und 150 Priester handelt. Ansonsten verfolgen sie still
und ergriffen die Heilige Messe. Und der Schongruber legt zartlich seine Hand
auf die seiner Frau, als der Papst in seiner Predigt erklart: ,In der Familie ent-
scheidet sich die Zukunft von Kirche und Gesellschaft.”
Die Schéngrubers sind schon am Vormittag nach St. Pélten gekommen, um die
Gelegenheit zu nutzen, sich die neue Zentrale des Landes anzuschauen. Sie
haben dabei eine besonders liebenswerte ,Fiihrerin”, die Anita, zu der man
jetzt ,Fréulein Magister” sagen muss und die beim Amt der Landesregierung
einen schonen Posten gefunden hat.
Schmunzelnd stellt der alte Schéngruber fest, dass sich seine Lieblingsenkelin
mit ihrer frohlichen Art offenbar bestens eingefiihrt hat. Immer wieder tont
Ihnen ein ,Servus Anita" entgegen, fast jeder Beamte scheint sie schon zu ken-
nen. In ihrer Begleitung kommen sie auch tberall hinein, obwohl die Gebdude
heute streng bewacht sind. Sogar im Landhaus-Schiff waren sie, wo ein Presse-
zentrum fiir 200 Journalisten aus aller Welt eingerichtet wurde. Und einer der
Techniker inmitten eines Gewirrs von Leitungen, Bildschirmen, Tastaturen und
Telefonapparaten erklart Ihnen: ,Ich bin ja nicht gerne aus dem wundersché-
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nen alten Landhaus in Wien ausgezogen, aber ein solches Zentrum hatten wir
in den alten Mauern in der Herrengasse nicht zusammengebracht. Fiir ein paar
Stunden ist St. Polten mit der ganzen Welt verbunden. *

Auch ihr kleines, aber modernst ausgestattetes Biiro hat ihnen die Anita gezeigt.
Und wihrend der Lukas am liebsten gleich den Computer angeworfen hitte,
studieren die GroBeltern unauffillig die Fotos auf dem Schreibtisch, vor allem
eines, das die Anita ziemlich eng umschlungen mit einem jungen Mann zeigt.
Ja, und dann erleben sie noch eine Uberraschung. Beim Kaffee in einer Kondi-
torei in St. Polten steht ihnen der Abgebildete plotzlich leibhaftig gegentiber.
Und die Anita stellt ihn als , meinen Martin” vor. Er ist groB, schlank, wirkt sehr
ernsthaft und ist ebenfalls Landesbediensteter. Ein gldnzender Jurist mit hervor-
ragenden Zukunftsaussichten soll er sein, wenn man der sichtlich verliebten
Anita glauben darf. Vor allem aber soll er endlich , der Richtige” sein, auch
wenn sie sich mit dem Heiraten noch etwas Zeit lassen wollen.

Todmiide und noch ganz unter den Eindriicken dieses Tages sitzen Monika und
Franz Schéngruber am Abend noch ein wenig zusammen.

«Nur einer”, meint er, , hat mir heute ein bisschen leid getan.”

. Dieser Martin vielleicht?"

+Unsinn, der macht einen Gliicksgriff, wenn er meine Anita kriegt. Aber der
Heilige Vater. Er schaut gar nicht gut aus und muss in seinem Alter solche
Strapazen auf sich nehmen."

.Denk dran, Franzl, unser Papst ist nur ein Jahr &lter als du."

Das hitte sie sich ersparen kdnnen, meint der Schéngruber, aber sein liebevol-
ler Seitenblick zeigt, dass er seiner Monika nicht bos ist.

Fast vollzahlig sind die Schongrubers heute in aller Herrgottsfrith aufgebro-
chen, um rechtzeitig am Flughafen Schwechat zu sein. Der Hannes hat sie mit
einem Kleinbus herunter kutschiert und immer wieder beruhigend auf seine
Mutter und auf seine Schwester Traudel eingeredet. Man merkt es den beiden
an, dass sie in den letzten Tagen einiges durchgemacht haben. Aber immerhin
konnen sie jetzt schon auf die , unverninftigen jungen Leut'* schimpfen.
Gemeint sind nattrlich die Anita und der Martin.

JIch hab' immer gesagt, dass eine Hochzeitsreise nach New York eine
Schnapsidee ist", erklart zum zwanzigsten Mal die Traudel, obwohl sich nie-
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mand in der Familie an eine derartige Warnung erinnern kann. ,,Warum sind
sie nicht nach Venedig gefahren, so wie wir?"

Die ,,Monika-Oma" wiederum erinnert sich, dass sie mit ihrem Franz vor finf
Jahren anlésslich der Goldenen Hochzeit fur zwei Wochen nach Stdtirol gefahren
ist. Anno 1946 konnte man von einer
Hochzeitsreise ja nicht einmal traumen.
.Das war schad’, aber daflir hat sich auch
keiner um uns flrchten mussen.”

Zitternd sind sie am 11. September und
danach vor dem Fernseher gesessen,
tiber den immer wieder die schrecklichen
Bilder flimmerten: Flugzeuge krachen in
die Tarme des World Trade Center,
Feuerbélle, schreiende und rennende
Menschen, die zusammenstiirzenden

Wolkenkratzer, eine riesige Staubwolke.

Der 11. September 2001 ) y ;
st auch im Haus Schangruber einen Schock aus. Und irgendwo in diesem Inferno stecken

vielleicht die Anita und der Martin.

Tagelang haben sie verzweifelt versucht, etwas zu erfahren. Es war unmoglich,
alle Verbindungen waren unterbrochen. Bis endlich der erlésende Anruf ge-
kommen ist: , lhr kénnt Euch nicht vorstellen, wie es hier ausschaut. Es ist ganz
furchtbar. Aber uns ist nichts passiert, wir waren weit weg, im Central Park.
Und jetzt freuen wir uns nur auf zu Hause."

Endlich ist das Flugzeug gelandet. Man fallt einander um den Hals, die Frauen
weinen Tranen des Gliicks. Und auch den Ménnern gelingt es nur schwer, die
Rihrung zu unterdricken.

Die Welt ist aus den Fugen geraten. Aber zumindestens die kleine Schéngrube-
rische Welt ist wieder in Ordnung.

Silvester 2001. Auf dem Tisch liegen zwischen vierblattrigen Kleebldttern,
Schweinderln, Schwammerln und Rauchfangkehrern auffallend viele Plastiksackerl
mit Mlnzen, die die meisten bisher noch nicht gesehen haben und jetzt ausfihr-
lich bewundern. Und alle rechnen durcheinander, was das eine oder andere ab
morgen in Euro kosten wird. Bis der alte Schéngruber energisch mit dem
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Gehstock, den er jetzt schon braucht, auf den Boden klopft und knurrt: ,Der
Schilling verschwindet, aber ich bin noch da. Und ich lass’ mir von dem Euro nicht
meinen Geburtstag verpatzen. "

Recht hat er. Denn schlieBlich sind sie heute alle
gekommen, um den 80. Geburtstag des Ge-
mischtwarenhéndlers in Ruhe zu feiern. Mit ge-
spielter Strenge schaut er in die Runde. Auf seine
Moni, die seit mehr als fiinf Jahrzehnten Freud
und Leid mit ihm geteilt hat, deren einst so schon
blonden Haare lingst weiR geworden sind, die
sich aber ihren Humor und ihre Lebensfreude be-
wahrt hat. Auf seine beiden Kinder, die auch

schon auf die Sechzig zugehen, und lhre Fami-  Zum ,Achtziger" ein neues Geld. Der Franz Schéngruber
betrachtet das Geburtstagsgeschenk Euro

lien. Auf die resolute Sissy, die seinen Buben, den  noch ein wenig misstravisch,
«Kleinen Hannes”, so gut ,hingebogen” hat,

und auf ihren Lukas, der es nicht erwarten kann,

endlich seine Feuerwerkskérper krachen zu lassen. Auf den ~grolen Hannes”,
der aus der Stdstadt gekommen ist — nach eigener Aussage auch schon ,ein
alter Krauterer und hauptberuflicher GroBvater" -, um seinem Bruder zu gratu-
lieren. Und nattirlich ganz besonders auf die Anita und den Martin, die ihn hof-
fentlich bald zum UrgroRvater machen werden. Das méchte er unbedingt noch
erleben.

Es sind auch die beiden jungen Landesbediensteten, die auf eine bemerkens-
werte Tatsache hinweisen: , Unser Opa ist genau so alt oder genau so jung wie
unser heutiges Niederdsterreich. Zum Jahreswechsel 1921/22 hat die Trennung
von Wien und Niedertsterreich in zwei selbststdndige Bundeslander stattge-
funden. Beide Geburtstagskinder, das Land und der Opa, haben seither viel
erlebt und geleistet. "

Ja, denkt sich der , Jubilar", vieles ist geschehen, vieles, ja fast alles hat sich ver-
dndert — in der Welt, in Europa, in Osterreich, in Niederosterreich und im Dorf.
Er hat, so sinniert er, das Land in Trimmern gesehen und wie alle anderen ver-
sucht, seinen Beitrag zum Wiederaufbau zu leisten. Vieles, was niemand fiir
moglich gehalten hat, ist Wirklichkeit geworden — Wobhlstand, innerer Friede,
die eigene Landeshauptstadt, der Fall des Eisernen Vorhanges. Es macht den
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alten Herren stolz, wenn Landeshauptmann Dr. Erwin Proll heute von dem Ziel
spricht, Niederdsterreich unter die Top ten-Regionen Europas zu fiihren und
gleichzeitig als , Insel der Menschlichkeit" weiter zu entwickeln. Und die gro-
Ben Weichenstellungen und Entscheidungen haben immer das Leben der klei-
nen Leute betroffen und verandert. So wie das seine und das der Menschen,
die ihm ans Herz gewachsen sind. Aber im Riickblick ist er eigentlich recht
zufrieden, auch wenn's manchmal schwer war. Wie wiirde wohl sein ,Herr
Chef" gesagt haben, der es nicht mehr erlebt hat, dass er auch sein
Schwiegervater geworden ist:

.Ein Leben halt ohne Extrawtirscht!”
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